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ÜHI Opera prima 
L a r a stava nervios, esperant dins 
Tavantdespatx del famós 
productor. Era incapac, de 
llegir les revistes que s'a-
muntegaven damunt la 
taula, nltampocel diarique 
duia. Només aconsegula 
f regar-se i f regar-se les mans—el seu gest 
mes característlc—, i mirar els polsosos 
cartells de pel-lícules espanyoles deis sel-
xanta I setanta que tapaven les parets. 
La mltja d'esperà se II va fer eterna. 
Ja pot passar. 
Al seu davant hi va trobar un home 
major, grassonet, amb perruquí, som-
rlure de tauro: la ¡matge tòpica del pro-
ductor amb iot i amlstangada. Només II 
faltava Thavà I qualque retrat delator 
vora Franco. Es va escarxofar a la seva 
poltrona, sense cap paraula de disculpa 
pel retard en rebre'l. 
Hem lleglt el guió que ens vàreu en-
viar i estam dlsposats a produlr-vos la 
pel-lícula- va afirmar amb una inevita-
ble frase de tràmlt a qué convenía no 
donar-l¡ massa Importancia. Per des-
comptat, no es va plantejar ni un segon 
si Thavia de tutejar o no, ni II va donar 
la mes mínima explicado del perqué la 
seva resposta s'havia demorat gai-
any. 
'encanta ajudar la gent jo-
ve, amb ímpetu, amb empenta, 
com tu. S'ha de fer pas a les no-
ves generacions, ais que venlu 
amb ¡dees diferents, quasi re-
volucionáries, diria jo—. Ho 
diría I ho va dír, en una de-
clarado que nlngú no II ha-
vla demanat I era tan buida 
com falsa. 
Pero ja saps que les coses 
van malament, molt mala-
ment, I no están els temps per arriscar el 
patrimoni d'un. Farem la pel-lícula si te-
nlm la subvenció anticipada del Ministe-
ri, Tajuda de la Comunltat ais joves crea-
dors i els drets d'antena de televlsió. Te-
nim bons contactes en totes les comis-
slons i podem aconseguir-ho—, va asse-
gurar amb la suficiencia de qui se sent ca-
paç de corrompre tot el món. 
Tendrás quatre setmanes de rodat-
ge ¡ Tequlp que decldim en aquesta ofi-
cina. Res de grollerles ni de técnlcs aquí 
els pugen els fums amb exigences. Els 
actors els cercarem entre els jovençans 
que surten a les series; son barats, ¡, a 
mes, ja està bé de les cares de sempre, 
que no venen res. ¡Ah! El pressupostque 
jo decidesqui considera'l tancat amb 
pany i forrellat. Si et passes d'un sol mè-
tre de negatlu, et despatxaré. No seria 
la primera vegada... 
¿Ja ha acabat?, es demanava el jove 
llicenclat de l'ECAM, mentre anava con-
sumlnt-se, amorrat a la cadlra, sense 
atrevlr-se a obrlr boca. Però, no, no Fla-
via acabat. 
Ciar que la cosa es retardará una mi-
ca, perqué s'ha de treballar molt, el teu 
guió.Témassa localitzacions, massa per-
sonatges, massa situaclons, I tot alxò, ja 
ho saps, és money, money... Res de plans 
generáis, que costen un ronyó; res de 
sequències nocturnes, que la il-lumlna-
ció es carissima i Tequlp et demana diè-
tes... Però, no, home, no posis aquesta 
cara, les modíficacions del guió no has 
de fer-les tu, no en faltarla altra; aquí 
tenlm un equlp de palos estupends que 
teñen més d'experlèncla que tu. 
Es va notar més empetitlt que Tes-
carabat kafkià 1 va entendre, potser per 
primera vegada, l'autèntic significai del 
que era convertlr-se en carn de canó. 
Bé, no t'entretenc més, que tene un 
poc de pressa. El cridarem d'aqul a unes 
setmanes per firmar el contraete. Però 
abans, quan puguls, m'escrlus un text so-
bre la importancia que té per a tu que 
produïm lateva primera pel-lícula. Vull ¡n-
cloure'l en un dossier per a la premsa so-
bre la politica de suport als nous cinéas-
tes espanyols que dulm en aquesta casa. 
En sortir al carrer, va respirar a fons. 
¡Quina sort! A la fi, podría fer la seva 
opera p r i m a , com pomposa ment, sense 
dubte, Tanomenarlen els critics a Tho-
ra d'escriure la biofilmografia d'un di-
rector famós... liï 
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